En el Tor des Géants 2025, no se persigue un cronómetro: se embarca uno en una odisea humana donde 350 km y 25,000 m de D+ se transforman en recuerdos y en piel dura. Entre las noches heladas a más de 3,000 m, la fatiga que roe y las sonrisas de los voluntarios, Courmayeur se convierte en un hogar, la familia del Tor. Aquí, la montaña te despoja de lo superfluo, te pone de pie y te enseña a avanzar ligero, humilde y libre. Más que una competencia, un viaje interior que comienza desde el primer paso.
De Courmayeur a los collados elevados a más de 3000 metros, el Tor des Géants 2025 se revela como una travesía interna tanto como un desafío deportivo. A través de la aventura de Alberto Tristante, consejero de Au Vieux Campeur Paris y apasionado del trail desde hace más de 13 años, descubre cómo 350 km y 25,000 m D+ se convierten en un viaje humano, un ballet de dudas, de minimalismo asumido, de noches heladas, de encuentros luminosos y de pura tenacidad. Una historia de familia — la familia del Tor — donde se ríe de sus mini-cuestas del Bois de Vincennes, donde se aprieta los dientes a pesar de una tendinitis, y donde se cruza la línea sabiendo que se ha crecido.
Llamar al Tor des Géants una carrera es casi reductivo. Aquí, el esfuerzo se entrelaza con la emoción, el rendimiento con la humildad. ¿El escenario? El Valle de Aosta, sus senderos en balcón, sus noches punzantes, sus despertares con olor a sopa y café, y esa sensación de ser recibido como en casa. En Courmayeur, no hay brillos, no hay ego gigante: una ciudad entera que susurra «vamos» a cada corredor. Lejos del bullicio de las grandes misas alpinas de Chamonix, aquí se encuentra cercanía, mirada comprensiva, voluntariado reparador.
El Tor es el lugar donde uno es a la vez diminuto frente a la montaña y inmensamente vivo entre los demás. Es un cinturón de 350 km que une a desconocidos, lenguas, estaciones, enojos y carcajadas. Y, sobre todo, es el lugar donde se descubre lo que significa «continuar».
Una atmósfera que te adopta en Courmayeur
Apenas se recupera el dorsal, la adrenalina da paso a una forma de reconocimiento: «eres uno de los nuestros». Los avituallamientos parecen salones familiares, la logística está milimetrada, la organización se olvida tanto que es fluida. Se parte, la frontal en la frente, con una sonrisa más y un kilo de alma menos. Ahora se pertenece a la familia del Tor.
Trece años para un inicio: entrenar lejos de las cumbres
Cuando se vive en la región parisiense, preparar 350 km y 25,000 m de desnivel positivo es un arte… y un toque de autocrítica. Las «montañas» son los 25 m del Bois de Vincennes, encadenados una y otra vez, como un hámster optimista. En los días buenos, se va a Fontainebleau a acopiar 40 m D+ como un bono de motivación. Día tras día, repetición tras repetición, el cuerpo se adapta, la mente se fortalece. Sin excusas. Se quiere? Se puede.
En medio de las sesiones, una certeza se ancla en Alberto: «Voy a recorrer las montañas». No por la proeza, sino por esa libertad bruta que solo el trail puede ofrecer.
La filosofía del mínimo para ir lejos
El trail de larga distancia es el arte de ir rápido con poco: llevar lo mínimo, comer justo lo necesario, mantener un margen de lucidez para leer el terreno. Una estética de la austeridad que se une a una forma de vivir: depurada, funcional, eficiente. La mochila es ligera, la mente también. Lo innecesario se convierte en sobrecarga; lo esencial, un superpoder.
Dudas, abandonos y regreso de la llama: la otra cara del ultra
Trece años es mucho. Largo como una colección de salidas fallidas, de avituallamientos convertidos en trampas y de despertares amargos. En el ultra, hay la llegada… y todo lo que la precede. En Alberto, la fractura a menudo se llama problemas digestivos. Se conoce el resto: la energía cae, la mente sigue, y se intenta comprar tiempo mientras la pendiente se ha vuelto resbaladiza. Se repite «esto pasará» pero ya es demasiado tarde.
¿Cuántas veces ha declarado, exhausto: «Es el abandono de más, dejo el ultra para siempre»? Y sin embargo, al día siguiente, una pequeña voz vuelve a trazar un sendero.
Cuando el estómago dice que no
Un virus estomacal puede arruinar un ultra-trail más seguro que una tormenta. Las calorías ya no pasan, cada paso cuesta caro, el horizonte se estrecha. Entonces se aprende el arte de negociar con uno mismo: desacelerar, refugiarse, reiniciar cuando el cuerpo lo permite. Perder tiempo para no perder el hilo. Es ahí donde nace la tenacidad que hará la diferencia en el Tor.
350 km, 25,000 m D+, 105 horas: la odisea de Alberto
Sobre el papel, es un número. En el terreno, es toda una vida comprimida en 105 horas, de las cuales solo 8 horas de sueño. Los collados a más de 3000 m abofetean la noche, las bajadas crujen en los cuádriceps, la respiración se regula, el mundo se reduce a la haz de la frontal. Luego llega este momento en que la rodilla realmente protesta: tendinitis rotuliana desencadenada en las últimas bajadas, el ritmo se convierte en marcha. Los corredores pasan, una cuarentena lo hacen. El cronómetro se aleja; el orgullo, se acerca.
Porque mantener un día entero con 40 km y 3000 m de desnivel negativo en una rodilla en llamas, es más que una proeza: es la prueba de que se puede continuar cuando la lógica exige abandonar. La línea de llegada del Tor des Géants 2025 se convierte entonces en un umbral. Se cruza un poco golpeado, pero más amplio por dentro.
Caminando con una rodilla en llamas, avanzar de todos modos
Hay días en que «correr» significa «caminar rápido». Y está muy bien. El objetivo se reinventa, el tempo cambia, pero la aventura permanece intacta. Se intercambia un ranking por una historia que perdura. Se pierden posiciones, se ganan mundos.
Los héroes de la sombra y los apoyos valiosos
En los refugios, en los avituallamientos, en el corazón de la noche: los voluntarios mantienen el faro. Cuando se llega desorientado, helado, a veces gruñendo, ellos colocan una sopa frente a nosotros, una sonrisa, una broma, un vendaje. No piden nada, lo dan todo. A menudo son ellos quienes reacomodan las piezas.
Y luego está el apoyo que hace posible lo imposible. Sin Au Vieux Campeur, esta aventura podría haber quedado en el condicional. Gracias por la oportunidad, el patrocinio, y por esta confianza que no tiene precio cuando las piernas no responden.
Sin ellos, la aventura seguiría siendo un sueño
Un dorsal es una foto en la línea de salida. Una red de apoyo es toda la película. Familia, amigos, socios, voluntarios: la victoria es colectiva, incluso cuando la medalla es individual.
¿Deseas otros horizontes después del Tor?
Cuando los muslos hayan perdonado, el llamado de otros lugares regresará. ¿Por qué no pasear entre regiones y paisajes ampliando tus conocimientos sobre Beaujolais y Lyon antes de retomar la pendiente?
¿Necesitas un cambio enorme entre desierto y trópicos? Dirígete a un relato de viaje del Gobi a Ghana, donde la aventura cambia de latitud pero no de intensidad.
Para los amantes del frío azul y de crampones que cantan, déjate tentar por un trekking en los glaciares de la Patagonia, el reino del viento y de los gigantes de hielo.
Si tu brújula vibra por la vida salvaje, sigue la migración de los ñus en Tanzania: un ballet de resistencia diferente, versión sabana.
Y para las almas de exploradores nocturnos, ¿por qué no imaginar un destino “lunático” en road trip donde la ruta se convierte en pista de aterrizaje para sueños despiertos?
«Trece años de entrenamiento, dudas y renuncias para, finalmente, vivir la aventura de una vida. El Tor des Géants 2025 me recordó que no es una carrera: es un viaje.» — Alberto Tristante, consejero Au Vieux Campeur Paris
